Crónicas del gato

Llegamos a las 4 de la madrugada,después de un viaje eterno por caminos sinuosos y curvas de la muerte que subían y bajaban la montaña. Habíamos escuchado cientos de canciones en inglés en el ipod compartido,mientras el camión se iba vaciando y nos quedábamos solos con el conductor. Era nuestro primer viaje juntos. Y ahí estábamos,dos casi desconocidos agazapados en la oscuridad de nuestros asientos,observando la noche vertiginosa.Ésta,solo era una mancha con fragmentos de árboles y desfiladeros tremendos. Quitaba el aliento. Encontramos un lugar distinto al de las fotos. Un lugar dormido y quieto. Nos recibió el frío mortal del alba,una calle en bajada eterna y el olor a tierra húmeda. Era un pueblo fantasma,un pueblo sacado de un cuento de Rulfo,ni un alma en las calles excepto nosotros,caminando sobre las piedras negras,cargando cada quién su mochila de trotamundos. Caminamos y caminamos,hasta llegar a la iglesia principal, construida al borde del despeñadero. Porque Dio

Tengo un diario pequeño que él me regaló,es lo único que ha quedado. Es un bonito cuaderno empastado,con mi apodo en la cubierta y hojas que resisten el agua infinita con la que mezclo las acuarelas.Estaba medio olvidado en lo profundo de mi bolsón de viaje.Acaricié su cubierta un rato,como si fuera un gatito negro.Lo hicimos con un legajo de hojas viejas,así que si en efecto fuera un gato,sería uno sabio,conocedor del universo. Me siento solitaria. Como siempre que algo termina y uno solo se queda consigo mismo. Todas las mañanas salgo a correr,todas las mañanas pienso un poco en mi vida de antes,cuando mi diario-gato vivía en esa otra casa,en ese primer piso. Creo que extraña mucho su cama de nube,pobrecito mío. Me sirvo un poco de té con limón,hace frío,tengo los dedos fríos,la nariz fría,las ideas congeladas. Casi no he leído nada,pero he pintado y tengo imágenes mentales de flores y árboles y ramas y vida para mis nuevas pinturas,así que no todo está perdido. Siento como